謹以此文祝賀《大眾日報》創(chuàng)刊80周年

　　遲來的拜謁

　　——寫給《大眾日報》創(chuàng)刊地舊址

　　朱殿封

　　我早該來了。

　　陰差陽錯,這么多年沒能夠來。

　　說來話長。剛讀初中的時候,我認識了從你懷抱中走出來的她——《大眾日報》。準確地說,我是先認識了她的“孩子”——《大眾日報》農(nóng)村版,進而認識了她。

　　上初中,我覺得自己長大了,《中國少年報》不“解渴”了,應(yīng)該訂閱一張“大報”。那時,價錢高的報紙訂不起,含義深的文章讀不懂,于是,選訂了《大眾日報》農(nóng)村版。訂報費是勤工儉學(xué)“撿”來的。放學(xué)后,到溝頭壕崖尋找被雨水沖刷出來的殘缺老錢、銅絲鐵釘,然后賣給廢品收購站。到槐樹上采槐米、槐花,撿蟬蛻,賣給藥材收購點。這樣一分一毛地積攢訂報費,湊夠這個季度的訂報費,再積攢下個季度的訂報費,一季度一季度地續(xù)訂。

　　從此,我喜歡上了農(nóng)村版,知道了農(nóng)村版由《大眾日報》主辦。

　　從此,我向往著,有一天有了足夠的錢,再訂一份《大眾日報》。

　　“文革”亂糟糟的年月里,錢緊、錢緊、錢緊緊,終也沒有能力訂份《大眾日報》。憋急了,便跑到村革委會副主任或者民兵連長家里看(全村只有一份《大眾日報》,村干部誰拿了算誰的)。心情是那樣迫不及待,那樣如饑似渴,那樣心馳神往。

　　哦,那個特殊年代里的特殊狀態(tài)。

　　我太該來了。

　　種種因由,這么多年沒能夠來。

　　鬼使神差,農(nóng)村版、《大眾日報》悄悄在我心田里播下了一粒種子。春風(fēng)送暖,雨露滋潤,這粒種子便悄悄地生根發(fā)芽:我試著拿起筆,給她投稿。忘不了啊,第一篇是《勤儉節(jié)約的贊歌》,在忐忑不安中寄給了農(nóng)村版。盼哪盼哪,泥牛入海；寫呀寫呀,廢稿二百。32個月后,鋼筆字第一次化作鉛字,印在了省級報刊的農(nóng)村版上；36個月后,第二次印在了《大眾日報》上。那是怎樣一種欣喜若狂,那是怎樣一種激情奔放,那是怎樣一種心神蕩漾。

　　巧合是命運,巧合是機緣。我調(diào)入《大眾日報》當記者前去報道的那一天,正是學(xué)寫第一篇新聞稿的那一天。其間,經(jīng)歷了14年的鋪墊。

　　請原諒我的孤陋寡聞吧,跨進《大眾日報》的門檻之前,我還不確切地知道,她來自大山,來自鄉(xiāng)土,來自大眾。讀了《大眾日報》報史,我被深深地震撼了。我走進的這道門啊,她始終朝著大眾開；我供職的這張報紙啊,她從腥風(fēng)血雨中走來。在抗日戰(zhàn)爭烽火中,為了她,530多位報社員工、160多位鄉(xiāng)親,用自己的身軀擋住敵人的刺刀、子彈,使她免受其害。是他們用寶貴的生命鑄造了印刷機,用鮮血浸潤了每一個鉛字。鉛字又化作投槍、匕首刺向敵人,護佑戰(zhàn)士、民眾。她生為大眾,長為大眾,是大眾以母親的胸懷孕育了她,撫養(yǎng)了她,保護了她,使她從呱呱墜地、步履蹣跚、長成風(fēng)華正茂。放眼報界,哪一張報紙有如此艱苦卓絕的磨難,哪一張報紙有如此可歌可泣的悲壯歷程!

　　從此,我心中插上了一面血染的紅旗,我明確了一個戰(zhàn)士應(yīng)有的擔當,我為自己有幸成為這支隊伍中的一員而感到自豪。

　　從此,我心里萌生了一個欲望:有一天,去拜謁她誕生的圣地,讓心靈接受洗禮。

　　我怵頭來了。

　　遲遲疑疑,這么多年沒能夠來。

　　不因沒空,非為路遠,只是“長路奉獻給遠方,玫瑰奉獻給愛情；白云奉獻給草場,江河奉獻給海洋；白鴿奉獻給藍天,星光奉獻給長夜；雨季奉獻給大地,歲月奉獻給季節(jié)——我拿什么奉獻給你,我的愛人。我不停地問,不停地找,不停地想”。

　　一天一天,我不停地采訪,不停地寫稿。一年中最后那幾天,回頭看,心里發(fā)虛,身上冒汗:“懲惡效獅吼,揚善魂相就”,我為民呼了幾高聲?云頭峪山崗上的忠魂們獻出的是鮮血、生命,我付出的僅是汗水和辛勞,在血與火鑄成的《大眾日報》版面上,栽種了幾棵苗?只因耕耘不深,收獲欠豐,猶豫了我走向你的腳步,彷徨了我熱切拜謁你的心情。

　　一年一年,白發(fā)強占了雙鬢,皺紋爬向了眼邊,手中的筆犁是否還有當年的銳利,犁鏵下泛起過幾朵“浪花”,開墾出幾壟土地?腳底下沾了多少泥土,心中積淀了多少感情?只因幾許愧疚,幾許歉意,幾許慰藉,長久積淀在我心中。

　　丑媳婦總要見公婆呀!

　　我必須來拜謁你了,因為你是她的母親。

　　我必須來拜謁你了,因為我是她旗下的一名員工。

　　我不再猶豫了,因為明年我就要退下陣地。

　　2014年6月14日上午,對你心懷虔誠的我在沂水縣大王莊鄉(xiāng)停車點走下公共汽車,踏著腳下堅實的土地走向你——云頭峪,《大眾日報》創(chuàng)刊地舊址。

　　我終于來了!